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En ti se junta España con la China, Italia con Japón, 
y finalmente un mundo en trato y disciplina.

(Bernardo de Balbuena: Grandeza mexicana)

Pertenece esta obra a la colección Literaturas Hispáni-
cas. Crear y Pensar en Español, de la editorial SIAL. Se 
inició esta colección con mi obra Amar América (2020) 
y la continúa esta obra de Gloria Nistal que ahora re-

seño. La autora es alta funcionaria, escritora, fotógrafa, poeta 
y gran viajera.

Desde aquí hago una llamada a continuar esta apasionante 
épica cultural de amar a nuestra América. Ya viene de lejos, 
como lo atestigua la encendida cita del literato Bernardo de 
Balbuena, nacido en Valdepeñas (La Mancha) y que llegó a ser 
obispo de Puerto Rico.

En su presentación se dice: esta colección nace para servir 
de soporte y lugar de encuentro a escritores, poetas y pensa-
dores que, independientemente de su procedencia geográfi-
ca y de su cultura de origen, utilizan el español como lengua 
de creación. Primando, eso sí, a los autores de origen hispano-
americano y a los afrodescendientes. Porque hace casi tres dé-
cadas acuñamos el término de literaturas hispano-afro-ameri-
canas, hermanando a escritores académicos y pensadores de 
Europa, América y África.

Asimismo, esta colección pretende potenciar de manera de-
cidida la creación femenina y feminista con el objeto de dar una 
especial visibilidad a quienes no la han tenido en otros tiempos.
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La vida, el gran viaje o el caso de la escritora Gloria Nistal

El viaje es metáfora de vida. El viaje es búsqueda de felicidad, de conocimiento. El viaje es separación, 
alejamiento, esperanza de volver. El viaje es perderse en lo ignoto.

El mundo es una geografía poética.
Viaje iniciático, mítico, imaginario, inmersión en el vórtice de la propia existencia, en los abismos pro-

fundos y desconocidos, hasta desbordar en espacios inexplorados, donde se albergan fantasías individua-
les y colectivas.

La vida es el gran viaje. La vida es el argumento.
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Tercera: es un libro culto.
La autora repasa a sus autores, la acompañan 

por las sendas innumerables que va andando. De 
este modo, le dedica a Pablo Neruda encendidas 
páginas (pp. 42-43, entre otras). Habla de cine y sus 
cineastas cuando le viene en gana. Así, el cine de 
autor de Fellini, Visconti y tantos otros. 

En una de sus visitas al Museo del Prado, nos 
recuerda su fascinación por la escultura del herma-
frodita (p. 189) y escribe sobre su sexualidad.

Cuarta: es una buena guía de viaje.
Por ella desfilan lugares, países (Belice hizo su 

país número cien, visitado). Incluso recomienda ho-
teles encantadores.

Quinta: es un diario.
La autora cultiva el difícil género del diario, de 

la escritura del yo. Respecto a la cual puedo afir-
mar, por experiencia, que es muy difícil mantener 
el tino, con gracia y armonía.

Sexta: este libro es una declaración de amor a la 
humanidad y en él canta sus luces, pero también se 
duele de sus miserias.

¿Por qué no sales, mi América del alma, del aguje-
ro y de la lucha antigua y anticuada entre pobres y 
ricos? 

[…] Eso es lo que yo veo en Latinoamérica. El poder 
ha pasado de los colonizadores a sus descendien-
tes, llamados libertadores. Y cuando los indios, los 
cholos o los mestizos llegan al poder, no lo hacen 
desde la clase media, sino desde revanchismos casi 
tribales. Siempre lo digo, necesitaríamos extender 
las clases medias, esto es lo que hay en los países 
más avanzados de la tierra (p. 245).

Es admirable (en pp. 264 y ss.) su canto de amor 
por Cuba y el gran pueblo que habita la isla.

Cuba no parece una simple isla en las Antillas, sino 
un surtidor de cultura. Es impresionante que once 
millones de personas hayan dado tanta buena li-
teratura y tanta música para toda la humanidad, 
además de medicina, cine, deporte y otras muchas 
disciplinas en que son punteros. Y sobre todo su 
filosofía de la vida y su persecución constante de 
libertad. No puedo hablar de Cuba si no me refiero 
a sus habitantes. Es una isla completamente privi-
legiada desde el punto de vista de la naturaleza 
y tiene una de las ciudades con resonancias más 
bellas del mundo, pero sus habitantes enamoran 
todavía más.

A pesar del recalcitrante bloqueo, Cuba sigue sien-
do un paraíso porque cada uno de sus habitantes 
es un paraíso de sabiduría en sí mismo. Son brillan-
tes, se han cultivado en el malabarismo de la nada. 
Se comieron el conejo y la paloma hace años, pero 
siguen sacando sombras mágicas y mentadas de su 

Dentro de ella hay uno crucial: un viaje llamado 
deseo.

No tiene mapas abiertos, pero sí rutas interiores 
grabadas a fuego en nuestra intimidad.

Los viajes, una experiencia existencial de pro-
greso, de superación (recordemos el dicho tan en 
boga «sal de tu zona de confort».

El libro de Gloria Nistal bebe de todas esas di-
mensiones del viaje.

Cual Alonsa Quijano, se siente tan alegre que 
«el gozo revienta por las cinchas de su maleta».

Recordemos el inefable comienzo del capítulo IV 
de Don Quijote de la Mancha, que dice así: «La del 
alba sería cuando don Quijote salió de la venta tan 
contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya 
armado caballero, que el gozo le reventaba por las 
cinchas del caballo».

En la maleta de Nistal va, en primer lugar, su entu-
siasmo quijotesco, después sus páginas con el tem-
blor y la inspiración de lo recién cazado, otras son 
camera eye (cómo olvidar su faceta de fotógrafa).

«Filosofar con el martillo», decía el viejo Nietzsche.
Filosofar con la maleta, escribo yo, y ello se con-

vierte por sí mismo en un acto de sentido y de es-
peranza.

Penélope sale de casa.

Siete claves sobre Gloria Nistal y su libro

Primera: su entusiasmo.
Término que quiere decir etimológicamente: el 

que, la que está en contacto con los dioses.
Segunda: es una obra poliédrica.
Un diamante precioso de veinte caras. O dicho 

en términos desenfadados y comestibles: un libro 
que tiene de todo. Un libro tutti frutti. Por ejemplo: 
inspiración, buena escritura, su postura ante el 
sexo, etcétera.

Veamos este fragmento:

En los paseos al amanecer por el río la selva va 
bostezando, desperezándose y los sonidos de los 
pájaros y los insectos son diferentes, a medida 
que sale el sol, todo se vuelve más chillón, no solo 
la luz también los gritos, los animales cobran su 
protagonismo. Si tú brillas, nosotros también, pa-
recen decirle al astro. Al atardecer, sin embargo, 
empieza a apoderarse el silencio, alguien baja el 
volumen general de la obra y la gente y los ani-
males se van a los ríos a bañarse en una algara-
bía de menos decibelios. Esos baños al atardecer 
también los he visto en decenas de lugares, per-
sonas animales, todo retozan en el agua, en dis-
tintas zonas reservadas para cada uno. El pueblo 
entero chapotea feliz en el agua, los niños persi-
guen sombras que terminan adueñándose de sus 
siluetas, y todo entra en calma y silencio (p. 247).
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chistera depauperada. La pobreza del habanero es 
endémica, pero no suele tener los ojos tristes como 
en otras latitudes, siempre encuentra un motivo de 
humor por amargo que sea.

[…] Han conseguido seguir teniendo carros de los 
años cincuenta y setenta, como si fueran joyas de 
última generación. Han sabido exprimir la miseria 
de forma que siempre siguiera soltando una gota 
de jugo. Y tienen un gran sentido de la solidaridad. 
Se socorren unos a otros en ese encierro donde 
no es que los recursos sean escasos, es que ape-
nas existen. Nunca nadie con tan pocos recursos ha 
realizado tanto. No he conocido pueblo más inge-
nioso. Con razón, es el único país que tienen en la 
lista de patrimonio de la humanidad de la Unesco 
un Valle de los Ingenios (p. 266).

Séptima: esta obra es un psicoautoanálisis.
Aplica el principio socrático «conócete a ti mismo».
La autora hace cristalizar su identidad. Gloria 

Nistal es una caribe (así lo confiesa en pp. 32-33).
Siguen sus confesiones, dicho al modo de Rous-

seau:

La América que yo amo sé que me corresponde, 
es un continente donde todo surge y me ocurre de 
una manera directa, sencilla, sin estridencias. A ve-
ces, he llegado enferma del cuerpo y me cura, a ve-
ces, llego enferma del alma y me consuela. América 
me entiende y se deja querer (p. 272).

Siento una gran afinidad electiva con Gloria 
Nistal, la guacamaya mayor del Club de las Guaca-
mayas que he creado. Y digo, en breve, como ella: 
«América me da la alegría, ergo, me hace buena».

Colofón

Gloria Nistal es un ave colorida, siempre en vuelo, 
físico, mental, espiritual, amoroso. En la cubierta de 
la obra, subraya su identidad guacamaya:

Siempre es Iberoamérica, la nuestramérica que in-
ventó José Martí, la que habita en mi corazón.

Cuando alcancé las tierras de Mesoamérica sentí 
que había llegado al lugar donde mi deseo trans-

figurado me decía: levantemos tres tiendas. Cen-
troamérica es un éxtasis de vegetación, el lugar 
donde la tierra ha decidido concentrar toda la exu-
berancia conocida, todo en sus tierras es excesivo 
y sensual. Siempre sueño con esa América, es mi 
yanna, mi jardín de las delicias.

Seguí hacia el sur sabiendo que volvería. Colom-
bia, Brasil, Argentina… Buscando las huellas del 
esplendor inca recorrí no solo Perú, sino Bolivia, 
Ecuador y Chile.

Volví a Guatemala y a mi América, siempre vuelvo 
al círculo donde reinan los guacamayos —la Amé-
rica que yo amo está poblada de guacamayos—, y 
sigo buscando mis orígenes telúricos porque sé 
que allí partió mi transmigración. (Contracubierta 
del libro).

Sobre todas estas siete claves que acabamos de 
enunciar, vuela, revuela, sobrevuela la potencia de 
su yo, personal y espiritual.

El siglo XXI está asistiendo a una eclosión radi-
cal del yo: la verdad de la primera persona, la ho-
nestidad de la primera persona en la literatura.

Idea fuerza, idea madre, que diría Ángel Ganivet.
Esta eclosión se sustenta en una lógica meridia-

na: «Dímelo tú, háblame tú, hazme sentirlo tú».
Ahí radica su potencia escritural.
El mundo está lleno de recursos tecnológicos, 

mapas en tres dimensiones, vídeos, monográficos de 
National Geographic, etcétera. Pero solo existe un yo 
de esta criatura humana nombrada Gloria Nistal.

Así pues, si tuviera que destacar por encima de 
todo lo dicho dónde está el oro de este libro, está 
en la primera persona, en Gloria Nistal (qué importa 
que sea un paraíso lo que describe o que cuente 
cómo revienta por un lavabo, por un pimiento rojo 
detestable de la compañía Iberia).

El yo, la sinceridad del yo.
Este es el gran motor del libro, la gasolina para 

acompañar a Gloria Nistal por el mundo.
¿Quién da más por menos?
Es un libro diez. Corred a comprarlo.
Amén. Que quiere decir así sea.

María Antonia García de León
Universidad Complutense de Madrid (España)




