LA ISLA Y EL ECLIPSE DE LA CIVILIZACION:
UNA CONVERSACION ENTRE MARIA ZAMBRANO
Y EL POLITICO PUERTORRIQUENO LUIS
MUNOZ MARIN EN 1940

The Island and the Eclipse of Civilization: A Conversation between Maria
Zambrano and the Puerto Rican Politician Luis Mufioz Marin in 1940

Silvia Alvarez Curbelo

Universidad de Puerto Ricoy Academia Puertorriquenia de la Historia (Puerto Rico)

El articulo revisita la relacion entrafiable de Maria
Zambrano con Puerto Rico, una «isla-perfume» don-
de traba amistad con el politico Luis Mufioz Marin y
su esposa, Inés Mendoza. Era 1940y el fascismo arra-
saba triunfante. La isla caribefa recibié a cientos de
exiliados espafoles de la guerra civil. Mufioz Marin
y Zambrano sostienen conversaciones prefiadas de
urgencia sobre la libertad, la democracia y el futu-
ro de los valores de la cultura occidental. En Puerto
Rico, Zambrano encuentra la «soledad» que nece-
sita para transitar el exilio y poder escribir en esta
«hora del eclipse» para la humanidad. Para el politi-
co puertorriqueno se trata también de un momento
de inflexion desde el cual despega un proyecto de
modernizacién y democratizacion de la isla, en me-
dio de las vicisitudes de la guerra y una relacion de-
ficitaria con Estados Unidos. La amistad entre Maria
Zambrano y el matrimonio puertorriquefio se exten-
deria por muchos afios, en los que se da el relevo a
otro momento de tinieblas con la nuclearizacion del
mundo.

Palabras clave
Libertad, democracia, exilio, fascismo, cultura occi-
dental, soledad

This essay revisits the endearing relation of Maria
Zambrano with Puerto Rico —"an island that resem-
bles a perfume”— where she establishes a long last-
ing with politician Luis Mufioz Marin and his wife,
Inés Maria Mendoza. In Puerto Rico, Zambrano finds
the “solitude” that she needs in order to bear a cruel
exile from war-torn Europe and to renew her writing
in that “time of eclipse” for humanity. For the Puer-
to Rican leader, it is also a crucial moment in which
he launches a modernizing and democratic reform
for the island, a poor and neglected colonial pos-
session of the United States. The friendship between
Zambrano and the Puerto Rican couple would last
for many years after the war, until another moment
of darkness prompted by the nuclearization of the
world appears in the horizon.

Keywords
Freedom, democracy, exile, fascism, western civiliza-
tion, solitude
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Hay que dar la palabra adecuada a la hora, el grito
no basta. La palabra que nace en la libertad de
una fe sometida a la prueba de atravesar algo im-
posible, al pie de la montafia que al fin se mueve.

Maria Zambrano (1987): Hora de Espania, XXIII

;Quién es desigual ante el dolor que aniquila y
ante el no saber que ciega?

Luis Mufioz Marin (1940):

Discurso pronunciado en el Ateneo

nicio esta reflexién sobre Maria Zambrano y

Puerto Rico de la mano del pensador italiano

Enzo Traverso, a quien debemos paginas muy

licidas sobre el siglo XX. En dos de sus libros
—A sangre y fuego: De la guerra civil europea (1914-
1945), con edicién espafola de 2009, y Left Wing
Melancholia: Marxism, History and Memory (edicion
original en inglés 2016)—, Traverso dibuja con riguro-
sidad de historiador y mirada estética, apegada a las
sinuosidades de la forma, un horizonte de significa-
cién para un siglo hendido por dos guerras mundia-
les y una larvada y continua guerra civil que escinde
los campos de la cultura, de las ideologias, los mapas
sociales y las visiones de mundo. La lectura de los
textos de Traverso aporta dos propuestas metadis-
cursivas a una investigacién que inicié alléd por 2005
con ocasion de un simposio sobre Maria Zambrano
celebrado en la Universidad de Puerto Rico. A esta
revisitacion de la relacion entre Zambrano y nuestra
pequena isla, también se incorpora una investigacién
mas reciente en la que examino el discurso de Luis
Mufioz Marin durante la Guerra Fria y que se inclu-
ye en el libro Tiempos binarios: la Guerra Fria desde
Puerto Rico y el Caribe, que edito junto al también
historiador Manuel R. Rodriguez'.

Del primer libro de Traverso acojo la idea de que el
antifascismo —vinculacién profunda entre Zambrano y
Mufoz Marin— constituyd el corpus de pensamiento
progresista y utépico que le dio contorno a la primera
mitad del siglo XX; del segundo libro, su propuesta de
que el relevo del antifascismo por el anticomunismo al
terminar la Segunda Guerra Mundial inicié el declive
del discurso de la utopia liberadora hasta llegar a su
consumacién en 1989, fecha en que también se can-
cela la Guerra Fria por un neoliberalismo triunfante.

Lavisita

La filésofa espafiola Maria Zambrano visitd Puer-
to Rico por primera vez en 1940 y mantuvo una

'Silvia Alvarez Curbelo (2017): «Un mundo perplejo: la discursiva
del gobernador Luis Mufioz Marin en tiempos nucleares, Puerto
Rico, 1946-1964», en Manuel Rodriguez Vazquez y Silvia Alvarez
Curbelo (eds.): Tiempos binarios: la Guerra Fria desde Puerto
Rico y el Caribe. San Juan: Ediciones Callejon, pp. 21-72.

relacion laboral y de afectos con el pais hasta los
primeros afios de la década de 1950. Luis Mufoz
Marin encabezé una valiente gestion de moder-
nizacién del pais en medio de la guerra y su go-
bierno se extendié por un cuarto de siglo. Esta
ponencia describe el momento trdgico de eclipse
que representa el rapto de Europa por el fascismo,
pero del cual se extrae luz para la utopia del futuro
que compartieron Maria Zambrano y Luis Mufioz
Marin.

Publicado en 1945 pero escrito cinco afios an-
tes, La agonia de Europa? es descrito por su autora,
Maria Zambrano, como un «fragmento» en la acep-
cion que le da Kierkegaard: una obra pdstuma,
«aquello que se dice después de muerto»®. Hay
situaciones —como las de aquel verano de 1940,
cuando la guerra mundial y el fin de la guerra ci-
vil espafiola cumplian aln su primer aflo— «que se
aproximan cuanto es posible en la vida, a la muer-
te»*. Son momentos en que se habla «con mas va-
lor y decisién porque nada se espera de lo inme-
diato, porque la inmediatez ha desaparecido»®. Se
habla casi a gritos —dice Zambrano—, por lo que la
palabra tiene que apresurarse para poder transcri-
bir esas visiones que asaltan al alma suspendida
entre lo que brota y lo que se extingue.

La guerra es también una presencia insistente
en los escritos de Luis Mufioz Marin generados en
ese ano de 1940, mientras se acercaban las elec-
ciones generales en Puerto Rico, en las que partici-
paria por vez primera el Partido Popular Democra-
tico que dirigia. Fundada tres meses después de
la invasion de Checoslovaquia en 1938, la nueva
colectividad estaba aspectada irremediablemente
por la guerra que ya para entonces se infiltraba en
el horizonte®. El conflicto le suplié al lider politico
puertorriquefio imagenes poderosas de confron-
taciones épicas y de cruzadas por la libertad que
fortalecieron los reclamos mesiédnicos y justicieros
de las campanas iniciales del Partido Popular De-
mocrético’. Como en Zambrano, la palabra de Mu-
fioz Marin por esos dias alude a situaciones limite
en que se debaten vida y muerte en la geografia

2Maria Zambrano (1945): La agonia de Europa. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana.

3lbid., p. 9.

“Ibid., p. 10.

5Ibid.

®Mufoz Marin se refiere a este punto en La historia del Partido
Popular Democrético, obra inconclusa escrita en 1942, p. 72.

Utilizo en este trabajo la segunda edicidn, publicada en San Juan
por la Fundacién Luis Mufioz Marin en 2003.

’Véase «El discurso populista de Luis Mufioz Marin: condiciones
de posibilidad y mitos fundacionales en el periodo 1932-1936»,
en Silvia Alvarez Curbelo y Marfa Elena Rodriguez Castro (1993):
Del nacionalismo al populismo. Cultura y politica en Puerto Rico
(Rio Piedras: Ediciones Huracan).
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del mundo y en la geografia adolorida de Puerto
Rico. Momentos de eclipse, de profunda tiniebla,
pero también de fulgurante luminosidad.

Desastrey revelacion

Mecida por aguas caribefias, la escritura de Zam-
brano produjo en ese mismo afio de 1940 otro tex-
to, Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un
mundo mejor. Reparo en su reflexion sobre la natu-
raleza dual de la isla a la que ha llegado y que ar-
ticula y redime su punzante dolor de exiliada. Si el
totalitarismo que avasalla Europa cancela la posibi-
lidad de la soledad, en la isla-promesa la soledad
es posible. Si se azuza su nostalgia por el «todo»
arrebatado, Zambrano la sacia en la pequeiiez de
laisla. Porque, al ser de todo, el deseo abreva en un
rastro, en una cierta luz a la caida de la tarde o en
una cancién a medio recordar. Se concentra en un
perfume. Se reconoce en una isla. La isla caribefia
le revela dos ejes de ese todo perdido: la libertad
y la democracia. M&s que una forma de gobierno,

Maria Zambrano

Isla de Puerto Rico

Nostalgia y esperanza de un mundo mejor

Maria Zambrano escribe en 1940, cuando en Europa se impone
el fascismo, este texto en el que encuentra la esperanza en la isla
de Puerto Rico.

la democracia para Zambrano es un «total estilo de
vidaw, por ello la incurable nostalgia que le produ-
ce la experiencia europea que deja atras®.

Inés Mendoza y Luis Mufioz Marin le abren las
puertas de su casa entre palmares, entonces cuan-
do el asentamiento costero de Isla Verde era el
margen playero de una ciudad en expansién, lleno
de cocotales y escasamente poblado. Era una casa
para la conversacién dilatada. Tema inevitable era
la democracia, también para Mufioz Marin «una va-
riacion dramética en la manera de ver las cosas»’.
En tanto forma de vivir la vida y esperar la muer-
te, la democracia es cultura, habia planteado en el
importante foro celebrado en junio de 1940 que
reunid en el Ateneo Puertorriquefio a intelectuales
y politicos en torno a ese binomio la mayor de las
veces desencontrado'.

iPor qué su eclipse, se preguntaron ambos,
cuando se encuentran? En La agonia de Europa,
Zambrano propone que el liberalismo se abando-
nd a los dos polos de la confianza y el terror cuan-
do adiviné la Primera Guerra Mundial en 1914. No
supo librarse de sus impurezas ni de sus mascaras.
No supo cémo enfrentar a las masas, esa segunda
naturaleza que produce adn mas pavor que la pri-
mera''. También para Mufioz Marin, la democracia
liberal se habia perdido a si misma en el mundo:
«El grave riesgo que esté corriendo la democracia
frente a la amenaza nazi-fascista proviene en parte
de los defectos, adjetivos pero serios, que la de-
mocracia misma ha desarrollado en si»'2. Han sido
sus actitudes las que la han perdido: la actitud de
invocarla para fines ajenos o contrarios a ella, su
desconfianza en la bondad creadora del hombre,
su creencia en «que es casi seguro que el poder se
usard mal» y que, por consiguiente, es necesario
anular el poder en el mismo momento en que se
otorga's. Por otro lado, el tema del terror aparece
de manera prominente en su «Discurso de la victo-
ria» pronunciado el 16 de noviembre de 1940, tras
la contienda electoral que otorgd a su partido una
bancada politica con la cual dominaria la legisla-
tura insular. Mufioz recité entonces una estrofa de

8Maria Zambrano (1940): Isla de Puerto Rico. Nostalgia y espe-
ranza de un mundo mejor. Buenos Aires: La Verdnica, p. 19.
?Luis Mufioz Marin, Historia, p. 121.

%«Discurso pronunciado en el Ateneo», en Fernando Picé (ed.),
1999: Luis Mufoz Marin. Discursos 1934-1948, vol. | (San Juan:
Fundacién Luis Mufioz Marin). El Foro es objeto de un excelente
estudio de Maria Elena Rodriguez Castro (1993): «Foro del 1940:
Las pasiones y los intereses se dan la mano», en Silvia Alvarez
Curbelo y Maria Elena Rodriguez Castro (eds.): Del nacionalismo
al populismo. Cultura y politica en Puerto Rico (San Juan:
Ediciones Huracén, pp. 61-105).

""Zambrano: La agonia, pp. 24-25.

2Mufioz Marin: Historia, p. 151.

31bid., p. 152.
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su poema preferido, que incluso habia traducido
del inglés: The Man with the Hoe («El hombre de la
azada»), de Edwin Markham'™.

Oh, reyes y opresores de la tierra,

;qué ha de ser el futuro de este hombre?
iCoémo ha de responder a su brutal pregunta?
Cuando el viento de las grandes rebeliones
azote costas y derroque muros,

jqué sera de los reyes y sus reinos,

de los culpables que le han dado forma,
cuando este terror mudo lance su grito al cielo
después del silencio de los siglos!

Frente al terror amenazante del orden del uni-
verso que ha consumido Europa, Mufioz Marin ve
en el triunfo de 1940 la mutacién del terror: «El
Partido Popular Democrético —proclama— ha he-
cho que este terror mudo, en Puerto Rico, ya no
sea mudo y nunca llegue a ser terror, ni para otros
ni para su propio porvenir[...], se ha convertido en
fuerza creadora»'®.

Puerto Rico tiene el alto privilegio de que en este
momento en que la democracia se ve asediada
en el mundo, en que la dictadura la acecha y la
desconfianza la corroe, Puerto Rico tiene el alto
privilegio de ser muestra y simbolo de la vitalidad
inmortal de la democracia, surgiendo mas poten-
te que nunca en un pueblo que nunca en realidad
la experimentd antes [...]. iCon la ayuda de Dios y
de nuestra fe en nosotros mismos hemos también
de servirle a la democracia, a la democracia de
América, lo mismo que a la democracia de Puerto
Ricol™

Puerto Rico, habia dicho ya en el Ateneo, se se-
meja a un monasterio medieval en donde se pre-
servan las verdades profundas de la democracia y
la cultura frente a las hordas bérbaras que cruzan
la frontera del Rin.

Maria Zambrano también reconoce una misién
en su isla-perfume: con su leve masa, dice, Puer-
to Rico pone en juego toda su generosidad y su
amor para trascender lo inmediato y llegar a la
comprensién de algo més trascendente y decisivo.
No empece su «delicado cuerpo», Puerto Rico esté
destinado a una empresa de alcance universal'.
Es la fecundidad de la crisis; el fulgor en medio
del eclipse.

“Desde su publicacién en 1899, el poema fue muy populary el
texto més vendido, junto a la Biblia, en Estados Unidos.

>«Discurso de la victoriax, en Discursos, p. 105.
"El Mundo, 18 de noviembre de 1940.
'7Zambrano: Isla de Puerto Rico, p. 34.

Desesperaciony esperanza

Eterno movimiento, la cultura humana es un siste-
ma de esperanzasy desesperaciones para Zambra-
no. Ha vivido siempre Europa en una «infatigable
tensiéon de tender a un mundo, a una ciudad siem-
pre en el horizonte, inalcanzable»'®. Es la paradoja
de la ciudad de Dios de san Agustin por lo que «el
saber mas peculiar del hombre europeo es vivir
en el fracaso»'. «Es —nos dice— el fondo utdpico,
esencialmente utdpico de la historia europea, la
substancia de su suefio que ha sido primero como
el horizonte que enmarcaba su realidad y que, a
medida que ha transcurrido el tiempo, ha gana-
do la voluntad europea para ser llevado a la reali-
dad»?°,

El fracaso del hombre agustiniano es, sin em-
bargo, su mayor humanidad. Porque es el encuen-
tro con su soledad, con su interioridad, donde
habita el corazén. Corazédn transparente, cavidad
de amor. En la noche obscura de lo humano —que
Zambrano audazmente anticipa de alguna manera
en el arte enmascarado de los vitalismos, «frutos
de ceniza mordidos por la nada»— el totalitarismo
le niega al hombre su propia soledad. Sin ella, sin
la quietud del corazédn solo, el futuro no es posi-
ble. La soledad del corazén le abre paso a la es-
peranza, permite el encuentro del hombre con el
mundo. «El porvenir se ha abierto de pronto», dice
Maria Zambrano, en Puerto Rico?".

Alo largo de las arduas jornadas de convocato-
ria y convencimiento que realizd Luis Mufioz Marin
en los dos afios previos a las elecciones de 1940,
quedd cuajada también una arrebatada retdrica
de la desesperacion y la esperanza. La prédica del
lider puertorriquefio descansé en dos fuentes na-
rrativas que redundaban en las almas y cuerpos
despojados de los campesinos y que resonaban en
los caminos poblados de miseria de la isla. El ciclo
fatal de la cafia con su tiempo breve de zafra y con
suinterminable tiempo muerto y el relato del Cristo
redentor con su tiempo de la resurreccién.

Hablando por radio sobre la importancia de los
comicios, proclama con la voz simultdneamente au-
toritariay amante del profeta: «Ustedes van a decidir
con sus votos entre las dos mitades de sus vidas»?2.
Atrds quedarian los tiempos del miedo, tiempos
antihumanos y anticristianos?®. Las elecciones que-

8Zambrano: La agonia, p. 123.
" Ibid., p. 126.

01bid., p. 124.

2 |bid.

2] uis Mufioz Marin: «Discurso por radio sobre las elecciones», en
Pico: Discursos, p. 73.

pid., p. 78.
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daban significadas desde la promesa fundamen-
tal del cristianismo. En visperas de las elecciones,
trocado el micréfono radial en monte sacro, clama-
ba: «jCrean en la dignidad de ustedes mismos! [...].
iEsa es la ensefianza del cristianismo, la ensefianza
de la democracia, la ensefianza de este Partido Po-
pular Democrético!»?4.

Hubo populares antes de que adviniera el Par-
tido Popular Democrético, recordaria Mufioz Marin
tiempo después. Porque «la desesperacidn, sino se
da al suicidio, se hace fuerza incontrastable de la
esperanza»®. En poderosa alquimia, el dolor viejo
del pueblo trocaba en 1940 en la voluntad nueva
del pueblo?. Evocando otra vez al poeta Markham,
Mufioz condensa el profundo drama de los conde-
nados de la tierra: «<El hombre olvidado casi se ha-
bia olvidado de si mismo y ahora volvia a acordarse
de su propia alma»?’. Era el reencuentro anhelado
por Zambrano, la vuelta a la soledad.

Dignidady democracia

Ya en Isla de Puerto Rico, imbricaba Zambrano el
talante democréatico con la dignidad irreductible
del humano. La democracia emergia como «la
conciencia que tiene el Estado para detenerse
frente a la integridad de la persona humana»®. Es
esa persona humana, la victima, la sentenciada a
muerte en los dias aciagos que circundan su lle-
gada a laisla. Violentada, debe responder con una
violencia vital: el afdn de existir, hacerse un mundo
desde su nada?.

Ante la terrible tragedia de los seres —causada
por el jinete nihilista de la guerra—, hay que esta-
blecer la superioridad del alma humana desde el
concepto mas hondo de su dignidad, proclama-
ba por su parte Mufioz Marin en su discurso en el
Ateneo Puertorriquefio. La democracia es ni méas
ni menos que la «igualdad de la dignidad huma-
na ante el dolor de la vida y ante el misterio de la
muerte; es igualdad de la dignidad humana ante el
tiempo y el espacio, ante el infinito y ante la eter-
nidad»®. Es la persona humana la que se recobra,
segln Mufioz, con la victoria de 1940. El pueblo
entra en el escenario ya no como coro, sino como

24Luis Mufioz Marin: «Discurso pronunciado por radio en la noche
vispera de las elecciones», en Picé: Discursos, p. 87.

Mufioz Marin: Historia, p. 23.
%|pid., p. 80.

#Ipid., p. 103.

2¢Maria Zambrano: Isla, pp. 20-21.
2?Maria Zambrano: La agonia, p. 82.

30l uis Mufioz Marin: «Discurso pronunciado en el Ateneo», en
Picd: Discursos, p. 65.

|
Ya en Isla de Puerto Rico.,
imbricaba Zambrano el talante
democritico con la dignidad
irreductible del humano

héroe de su propia epopeya®. En ella se despliega
«la igualdad profunda entre los hombres mas alla
de todas las desigualdades superficiales, el respe-
to debido al individuo, la estructuracién conscien-
te de la vida colectiva [...]. Mientras queden estos
principios incélumes, quedard incélume la demo-
cracia»®2.

Con el titulo puesto a lapiz por el propio Mufioz
Marin, aparece en los archivos de la fundacién que
lleva su nombre un breve texto de 1950 de Maria
Zambrano: «Pensando en la democracia»®. Anota
Mufioz en una esquina de la pdgina a manera de una
propuesta resumen: «Sobre P. R.— de que no es po-
sible instalarse en la inercia». Una década antes, en
conmemoracién del natalicio del presidente Franklin
Delano Roosevelt, un victorioso Munoz habia insisti-
do en que «la democracia no es una estructura esta-
tica: es fuerza que se mueve, aspira, crece. La demo-
cracia es lo que es en cada sitio donde sus principios
se reconocen. Pero, ademés, en cada sitio, es el sue-
fio —que en los espiritus fuertes es propdsito— de lo
que el pueblo quiere que sea»®*. En Pensando en la
democracia, distingue Zambrano aun otra diferencia
radical entre el totalitarismo y la democracia: «La de-
mocracia es el régimen capaz de renovarse a si mis-
mo, de ser la continuacidon de si mismo, es decir: de
superar su propia crisis»®.

Lo que no puede hacerse es confundir las crisis
ocurridas dentro de la Democracia como fracasos
definitivos: «La crisis no es sino la sefial, el signo de
que la vida, la historia, son movimiento, proceso»®.
Por ser la democracia el régimen mas apegado a lo
humano, precisa ser creadora, «inventar su propia
acciony descubrir su propio ser»®. En ello no ha de
haber miedo a lo imprevisible, la democracia ha de
abrir paso siempre al futuro.

3'Luis Mufoz Marin: Historia, p. 15.
2lpid., p. 151.

3 Agradezco a Julio Quirds, Archivero de la Fundaciéon Luis
Mufioz Marin, el hacerme llegar este texto.

34 Luis Munoz Marin: «Discurso en conmemoracién del dia de
Roosevelt», en Picd: Discursos, p. 118.

3>Maria Zambrano (1950): Pensando en la democracia, texto
mecanografiado. Archivo Luis Mufioz Marin.

*Ibid.
¥ 1bid.
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Francisco Rodén (1974-1977): Luis Mufioz Marin. (Foto: Fundacién Luis Mufioz Marin, San Juan, Puerto Rico).

Persona y democracia. La historia sacrificial, de Ma-
rla Zambrano, se publicé por primera vez en Puerto
Rico en 1958, en una edicién del Departamento de
Instruccién Publica. Con la democracia —sefala— se
completa la humanizacién de la historia y del hombre.
Porque «si se hubiere de definir la democracia podria
hacerse diciendo que es la sociedad en la cual no solo
es permitido sino exigido ser persona»®. Hay una tran-
saccion esencial: que la sociedad sea el espacio ade-
cuado para la persona humanay no su lugar de tortura.

Tortura

La figura de la tortura tan ligada a las circunstancias
que la trajeron a esta isla es quizas presagio. Méas o
menos hacia el tiempo en que Zambrano entregd su
manuscrito, Mufioz Marin percibia, con horror y so-
berbia, que la persona humana puertorriquefia no
habia encontrado aun ese espacio adecuado en la
sociedad democrética, prefigurada en 1940. Busca-
ria con afan la serenidad para su pueblo, la soledad
indispensable para gestar nuevas esperanzas en un
mundo imperial, tecnologizado y nuclearizado. En las
Conferencias Godkin que pronuncié en la Universi-
dad de Harvard en 1959, el filésofo Carlos Gil advier-
te en Mufioz «una melancolia, una afliccion por algo
dejado afuera, algo dejado, algo abandonado»¥. Gil

%Maria Zambrano (1996): Persona y democracia. La historia
sacrificial. Madrid: Ediciones Siruela, p. 169.

37 Carlos Gil (2005): «La brecha dgl terror: Luis Mufioz Marin y las
Conferencias Godkinx, en Pedro Angel Reina Pérez: Cavilando el
fin del mundo (San Juan: Alamo West Caribbean Publishing).

cree que a través de un ejercicio de confesion, a la
manera como lo ve Zambrano, Mufioz nuevamen-
te encuentra ese objeto perdido —en una casa con
ventanas abiertas donde esté el Otro, el pueblo-y
ocurre la esperada reconciliacion. Yo no creo estar
tan segura. Sobre todo cuando veo el cuadro de
Francisco Rodén de un Mufioz Marin profundamente
melancélico.

Cerca de treinta afios después, Maria Zambrano
rubricé un nuevo prefacio a Persona y democracia.
Acota en él que cuando escribié el libro «parecia
entonces abierto el camino de la democracia»®.
Quizés podia hablarse de cierta crisis, concepto
siempre de fecundidad en Maria Zambrano, pues
se entrelazaba la idea de la democracia con la idea
del progreso, concepto, en su opinién, muy opaco.
En los momentos en que entrega el nuevo prefacio,
siente que ya no hay crisis, «lo que hay mas es or-
fandad»*'. Se pregunta entonces por qué publicar
otra vez este libro, a lo que contesta: «Muy simple-
mente lo diré: como un testimonio, uno mas, de lo
que ha podido ser la historia, de lo que pudo ser,
un signo de dolor porque no haya sucedido que no
desvanece la gloria del ser vivo, de la accion crea-
dora de lavida, aun asi, en este pequefio planeta»*.
Pudo haber dicho, sin titubeos, como la historia de
la luz en medio del eclipse, en una isla-perfume del
Caribe.

40Zambrano: Persona, p. 11.
“bid., p. 12.
21bid., p. 13.
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